J'ai passé scpi heures avec le Dr Ferdière, en tète à 
tête. Il insista pour que nous déjeunions ensemble. Il 
avait la veille envoyé sa bonne acheter un lapin et 
semblait en être fort réjoui. Cela avait un petit air de fête. 
Il ne serait pas seul. Il prit un peu de vin, veillant à ce que 
je reprenne de chaque plat. Nous étions sur sa terrasse 
dans le doux soleil du mois d'octobre 1989. Je n'ai pas 
prêté grande attention au lapin, je l'avoue, ni au gâteau 
qu'il accueillit avec un plaisir enfantin. 

Nous avons parlé, d'André Breton bien sûr dont il 
voyait encore de temps à autre la deuxième femme, 
Jacqueline, de Victor Hugo qu'il n'aimait pas (avec une 
certaine injustice, reconnut-il malgré tout...), de 
Nietzsche dont il avait connu l'un des psychiatres en 
1944 à Musingcn. de Sartre dont il n'excusait aucune 
erreur, de Freud qu'il avait manqué de peu à son arrivée à 
Paris, de Mallarmé, le seul poète, peut-être, qui comptât 
réellement à ses yeux et sur lequel il prononça des 
conférences dès les années 30, de Jean Moréas qui, selon 
lui, avait influencé son premier recueil (3), de 
Jehan-Rictus avec lequel il entretint vers 1930 une 
correspondance et auquel il devait consacrer une étude (4) 
qui restera la première, de Valcntine Hugo, sa grande et 
noble amie qu'il veilla jusqu'à sa mort en 1968, d'Henry 
Miller et de leur ami commun le peintre noir-américain 
Beauford-Delancy rencontré en 1963. de Victor Serge qui 
avait hébergé la Bande à Bonnot et participé à la 
révolution de 1917 et qu'il reçut à Paris à sa libération, en 
1937, de Damia dont les bras blancs semblaient encore 
l'émoustiller à plus de 50 ans de distance, de Francis 
James et d'Andté Malraux dont il appréciait surtout, en 
féministe convaincu, les épouses, de Benjamin Péret, de 
Georges Duhamel, de Reverdy, de Lacan ("un poète"...), 
de Jacques Sousiclle avec lequel il avait fondé en 1926 les 
Etudiants socialistes de Lyon et les Amis d'Anatole 
France vers 1930, d'Henri Michaux auquel il ne paraissait 
pas en vouloir de lui avoir emprunté sa première femme, 
Marie-Louise, de Jean Piagel, de Charles Baudouin, 
d'Emst Jolovicz. disciple de Freud avec lequel il tenta 
vers 1938 une ouverture de la psychiatrie à la 
psychanalyse qui devait se heurter au refus de Pierre Janet, 
de Georges Bataille et de Roger Caillois. etc. Nous 
avons parlé, parlé, de Georges Hugnet, Ramuz, Desnos, 
Bcllmer, James Ensor, Jung. Jean Rostand, etc. Sa 
mémoire était prodigieuse, ses souvenirs intacts, qu'ils 
fussent à dix ou soixante ans de distance... D y avait aussi 
les grèves de 36 auxquelles il participa activement avec 
Raymond Bussières. l'ami Bubu, l'aide aux Républicains 
espagnols avec Théodore Fraenkel à Barcelone et le 
Guépéou en arrière-plan, la dénonciation du système 
psychiatrique soviétique, l'aide à Pliouchich et à 
Sakharov, son voyage au Chili en 1976 et sa présidence 
de l'organisation d'aide médicale Santé-Chili, les années 
de Rodez et le marché noir pour sauver les internés 
condamnés par le régime de Vichy, ses conférences sur 
Kafka, Bakounine, Proust, la sorcellerie (5), ses 
expositions d'oeuvres d'aliénés en 1942, le fameux 
Congrès des Écrivains pour la Défense de la Culture de 
1935 où Breton giffla Ehrenbourg et à la suite duquel se 
suicida René Crevel, ses prises de position anarchistes et 
pacifistes (6) jamais démenties, la polyclinique 
d'Aubervilliers où il continuait de consulter, ces mille 
choses, enfin, qui font mentir Rimbaud: non, la vraie vie 
n'est pas ailleurs. Le monde a la valeur qu'on lui donne. 


Certains, loin de l'csbrouffe des fumistes et des charlatans 
aux titres ronflants, savent la lui donner. Je crois qu'on 
peut les nommer humanistes. 


J'avais très vite compris qu'une émission de trois 
heures serait tout à fait insuffisante pour tant de souvenirs 
et encore tant de projets. Nous reprîmes le 
magnétophone. A 17 h, nous avions enregistré près de 
quatre heures: 1907-1937... Nous projetions encore deux 
émissions au moins. Je quittai Gaston Ferdièrc à 
17 h 30. Nous avions bavardé sept heures et à peine 
trahissait-il une très légère fatigue. Il avait 82 ans. Nous 
nous sommes téléphonés depuis cinq ou six fois. Entre 
ses consultations, un colloque à Blois, une conférence à 
la faculté de Caen, un vernissage, il était très pris. Nous 
avons remis de mois en mois ces émissions. Nous 
pensions évoquer les années 37 à 50 au printemps 
prochain, y évoquer Brauner, Queneau, Lciris, les 
Jouhandeau, la peinture de Cézanne (7), l'asile de 
Chezal-Benoît et celui de Rodez... Lundi 10 décembre 
1990, Gaston Ferdière est mort. 

Avec tous ses souvenirs. 

Le Dr Gaston Ferdière n'était pas seulement un 
psychiatre amoureux de son métier et soucieux de 
l'humaniser (en 1976. il présidera l'Évolution 
psychiatrique et, l'année suivante, organisera le Congrès 
Éthique et Psychiatrie), pas seulement un esthète jaloux 
de posséder (ses nombreuses donations au Musée des Arts 
et Traditions populaires, entre autres, témoignent de sa 
générosité), pas seulement un ami fidèle et attentif des 
grands aventuriers de l'esprit de ce siècle (Éluard. Desnos. 
Breton et même Artaud entre deux crises surent l'estimer 
autant qu'il les estima. Et son beau livre, "Les Mauvaises 
Fréquentations" (8). est avant tout un livre d'amitié). 

Gaston Ferdière était un homme de culture, de 
convictions, d'intelligence, d'humour, d'intégrité, un de 
ces hommes rares auxquels on voudrait dire : merci, merci 
d'exister, parce qu'ils savent redonner un sens au nom 
d'homme. 

Dix jours après celte belle journée du 24 octobre 
1989, je téléphonai à Maurice de Gandillac. Combien fut 
heureux d'avoir de ses nouvelles l'homme qui fut le petit 
camarade de jeux de Sartre au jardin du Luxembourg, le 
traducteur de Nicolas de Cues, de Dante, de Hegel, etc., 
l'universitaire émérite et le maître d'œuvre pour la France 
de l'édition des Oeuvres philosophiques complètes de 
Nietzsche. Entendre la joie de ce vieux monsieur qu'est 
Gandillac à l'évocation de son ami Ferdière, d'un an son 
cadet, cela ne se commente pas. 

Merci d'avoir existé, Gaston Ferdière. En 
remplissant votre vie, c'est aussi un peu la nôtre que vous 
avez enrichie. 

Votre chien méchant mais perspicace doit eue bien 
triste. Il n'est pas le seul, hélas. 

Dole, le 13 décembre 1990 
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